飲み会を断らずに行くから

仕事の飲み会を終えた後、ひとりになると苦しくなる。今日話したことを思い返しては、なにか変なことを口走らなかったか、確かめてしまう。確かめても、言葉は戻らないので、ただ苦しくなるしかない。苦しくなりたくないから、飲みの場であんまり話さないでいたいけど、そうすると空気を悪くしている気がして、また苦しくなる。だから、適度にどうでも良いことを話して、ダメージなく過ごしたい。被害を最小限にするために、二次会を断って、ひとり夜を歩く。

コンビニが好きだ。コンビニは夢だ。実家にいた頃は、徒歩15分くらいのところに1軒(徒歩で行ったことはない)、その次は車で15分くらいのところに1軒しかコンビニが無く、コンビニエンスとは？という感じのアミューズメントだった。数えるほどしか行ったことが無く、思い出などない。地元を出た後は、生活動線に並ぶコンビニが嬉しくて、やたらと行くようになってしまった。

夜のコンビニに入る時、光に寄せられる虫みたいだなと思う。それぐらい自分はちっぽけな存在だと理解し直したら、気が軽くなる。水平線を眺めるときと夜のコンビニに入るときに、同じ気持ちになるのはおもしろい。

アルコールを抜くため、という建前にして、コンビニの飲料を買う。その場で入れられるアレ。アミューズメントと憧れが詰まった、氷の入ったカップを台にセットする。最近始まった紅茶を選んで、蒸されるのを待つ。お酒の後にカフェインは理解できない、と昔同期に言われたことがある。わたしは、体を温めたいからさと答えてカフェラテを買った。それは本音だけど、同じ水分を取るなら、わたしはアルコールよりカフェインの方が楽だ。

注ぎ終わったカップに蓋をして、素早く開く自動ドアを通過する。

夜風が心地よい季節になってよかった。月が綺麗に見える夜でよかった。その代わり、太陽が早く沈むのは心細くて仕方ない。光合成する時間が足りなくて、沈みがちになるのが目に見えてる。

ストローをくわえたら。冷たいダージリンが流れ込む。口で少し温めて、喉を通す。過ぎ去りそうな夏を飲み込む。今日の飲み会のことも、一緒に。

最近読んだもの

縁もたけなわ

LINEマンガで、好きなマンガからおすすめを辿った先にあった。さっぱりとした絵が目について、表紙だけでも読み取れるなにかに胸を掴まれて、読んだ。

恋にならない関係性ってたくさんあるのかな。それは出会うタイミングの影響も大きいんじゃないのかな。てっちゃんと柾文さんを見てると、そんなことを思う。わたしには柾文さんの懐の深さが眩しく見えるけど、きっとこの人もいろいろあったから今の姿があるんじゃないのかな。ひとのこと、決めつけずに見る目を持っていたい。

最後に知里がちゃんと笑っていて、泣きそうになった。

おかえり水平線

紙の単行本を揃えた。いま、紙で読みたいマンガ1位かもしれない(私調べ)。

自然と学校の話が増えていて、にやにやとしてしまう。遼馬も玲臣も今しかない時間を楽しんでほしい。それをちゃんと叶えてくれるお爺さんが良い。ちょっと頑固なところも。

モブ子の恋 26巻

配信でも読んでるから知ってるんだけど、うう、社会人遠距離の悩みが刺さって…。このふたりがうまくいかなくなることを想像してなかった。

信子はちゃんと入江くんのことを好きなはずなのに、それを狂わせてしまう"結婚"というものについて考えてしまう。結婚をしなきゃいけないとか、結婚するならこれをしなきゃいけないとか、まず先入観が多すぎる。家族の形式上する方が良いこともあると思うけれど、基本に立ち返ればふたりですることなのに。そういう呪縛に、信子が囚われているようにも少し感じた。

これを機に1巻から読み直そうかな。

(電子は便利だけど、紙のマンガを積んでいたい)